«Посылторг»

Как ни странно, втолковать историю этого автомобиля вашему дедушке будет значительно проще, чем иному юноше-современнику. "А! Ну так по "Посылторгу" выписали!" – на полуслове перебил бы едва ли не каждый советский гражданин ваш пространный рассказ о дефицитных деталях, каталогах, пересылке...

Читателям молодым и постарше, жившим исключительно в крупных городах, объясняем: была некогда такая почтовая организация – «Посылторг». Она помогала обитателям провинции приобретать товары, доступные лишь счастливым жителям крупных городов. Например – запчасти и комплектующие для техники, модные пластинки (да-да, те самые, на виниле!) и пр. Идешь на почту, берешь каталог, заполняешь специальный бланк – и через пару месяцев там же получаешь посылку, скажем, с вожделенным сцеплением для «ИЖ-Юпитер-4»! Все детали, понятное дело, – только «оригинал», да еще и инструмент полезный положат – в нагрузку, например, пассатижи за дополнительных 3 рубля 50 копеек.

Как ни кощунственно это звучит, но звероподобный черный Mustang GT киевляне комплектовали именно таким образом. Сначала выписали из Америки сам Ford, заодно с доставкой оплатив и тюнинг салона в одном нью-йоркском ателье. Затем по каталогам, полученным не в ближайшем отделении «Укрпочты», заказали обвес, колеса и кое-что по мелочи из механики. Покрасили, собрали, выехали на улицу. И всем понравились.

Автор: Игорь Широкун